«Лайв по хоккею до двух ночи — и в шесть на работу»

Я люблю хоккей с детства. Когда подключил лайв, мне казалось, что я просто «по‑взрослому» смотрю игру. Потом я заметил, что смотрю даже скучные матчи — только чтобы был повод держать приложение открытым.

Сон поплыл. Утром я был злым на мелочи: на кофе, на пробку, на то, что жена включила свет, когда я хотел ещё пять минут тишины. Она говорила: ты как будто на войне. Я отмахивался, но внутри знал, что она права — только война была со мной самим.

Я помню ночь после овертайма: я сидел на кухне, на работу через четыре часа, а я всё ещё листал ставки «на завтра», потому что сегодняшний день нужно было как-то закрыть в голове.

Днём я нормально разговаривал с коллегами. Ночью я превращался в человека, которого я стеснялся. И самое противное — я начал привыкать к этому стыду, как к фоновому шуму.

Потом нашёл ludoman.net, почитал про лайв, сделал тест, цифры в калькуляторе сложил. Написал в Telegram коротко. Ответили без героизма. Мне стало легче не потому что «вылечили», а потому что я перестал ощущать, что я монстр-одиночка.

Хоккей я не бросил. Бросил ставить на него деньги. Если вам близко это «ещё один период» — напишите. Иногда одно сообщение режет ночь пополам.